すばらしき世界

この世界は　生きづらく、あたたかい。
実在した男をモデルに「社会」と「人間」の
今をえぐる問題作

監督・脚本：西川美和
編集：宮島竜治
撮影：笠松則通
照明：宗賢次郎
録音：白取貢
美術：三ツ松けいこ
衣装デザイン：小川久美子
ヘアメイク：酒井夢月
音楽：林正樹
原案：佐木隆三

けっして一面ではない、この世の、人の、残酷さ、うつくしさよー！

西川映画は、師匠の是枝監督と比べると、こちらが思いを馳せる余白をより多く残してくれている気がして好きだ。
個人的な体感でしかないのだけれど、例えば「差別」という概念ひとつとっても、是枝監督の場合、極力フラットに描いていても、うっすら監督の主張やメッセージが透けて見えるのに対して、西川監督の場合、ただ「そこにあるもの」として描き、観客に思考をあずけてくれるような作風に感じられる。観客によっては、突き放されたような無責任さを感じる場合もあるかもしれないが、わたしには、監督が基本的に観客ひいては人間を信頼し、いい意味で理解をあきらめている証のような気がする。

人物の描き方は、いつも多面性やわからなさがきちんと残してあって、本当にすごいなと思う。
例えば、長澤まさみ演じるプロデューサー描写の鮮やかさったらない。役所広司演じる三上をまさに「食い物」にしそうな雰囲気を漂わせながら薄っペらい正論をぶってみせ、「しかも焼肉屋に白ワンピ……」と観客を閉口させた後に、彼女なりのポリシーを炸裂させてみせる。「撮らないなら止めろ！止めないなら伝えろ！」ここに仲野太賀演じる津乃田が配置してあるから、観客はハッとしながらその後の津乃田の三上との関わり方の選択に寄り添っていける。しかもその選択は「止めて書き残す」ものになっていく。一時が万事この見事さよ！

役者陣は皆すばらしかったけれど、その中で、中心を張る役所広司の実在感たるや……！実は三上が周りの人々と交流を深めていくシーンは必要最低限だ。それでもその不器用さと不思議な魅力に人が惹かれるところに、ゆるぎない説得力がある。乱闘シーンもすごかった。アウトローの方に喧華が強い人の条件を聞いたことがあるのだが、それは体格やテクニックではなく、「判断のスピードと躊躇の無さ」なのだそうだ。その後の邪気の無さも含め、本職の人に見えておそろしくなった。

わたしたちには、各々の偏見や価値観や事情やつながり方があって、それをすり合わせたり、時には目をつむったりして生きている。それはもはやどちらが歪んでいるのかわからなくなることだけれど、それでも三上の周りに残った人のように、「できないこと」を受容し、自分のできる範囲で変わり力を尽くすことでしか、より善い世界をつくることはできないのだと思う。弁護士夫妻もケースワーカーも婦警も、分相応の範囲内での最善を尽くして、三上と向き合っていた。

スーパーの店長の「今日は虫の居所が悪いんだね。また今度話そう」という態度には、本当に頭が下がった。わたしは、もう自分の言葉が届かなくなってしまった相手に対して労力かけたくないドライ人間なので、まちがいなくシャッターガシャーン案件だったから。ただ、わたしの友だちにも辛抱強く対話できる人がいて、「どうしてできるのか？」と問うたところ、「もはやその人のためというよりその人の後ろにあるものに立ち向かうため」*1という答えが返ってきて、このスーパーの店長も「三上をあきらめたくない」という思い入れの上に、町内会長としての社会意識みたいなものが乗っていたのかな、と思った。自分も年齢的に社会との関わり方を強く考えさせられた。

ラストの三上の一日は思い出しただけで泣けるし、それが明日に続いていたらどうなっていたかを考えると切なくて苦しい。
もっと救いなく描くこともできたと思うけれど、より希望やあたたかさの方に目を向けて描いていることに、西川監督の優しさを感じた。（これは原作があるからかもしれない。）
「娑婆は我慢の連続ですよ、我慢のわりにたいして面白うもなか。そやけど、空が広いち言いますよ。」

★★★★★

*1:例えば、カルトにハマってしまった友だちが聞く耳を持たなかったとしても、そのカルトの存在自体を見てみぬふりはできない、というモチベーション

花束みたいな恋をした

何かがはじまる予感がして、心臓が鳴ったー。
いまを生きるすべての人へー
坂元裕二脚本で贈る、終電後に恋に落ちた２人の忘れられない５年間。

監督：土井裕泰
脚本：坂元裕二
助監督：石井純
編集：穗垣順之助
撮影：鎌苅洋一
美術：杉本亮
衣裳：立花文乃
ヘアメイク：豊川京子
音楽：大友良英
イラストレーション：朝野ペコ

好みかどうかはさておき、地獄の釜の蓋が開き、友だちに連絡せざるを得なくなる映画。
カルチャー論や仕事論を持ち出した指摘は、どこか的はずれになってしまう。
これが真っ向からの「恋愛映画」で、しかも大学〜社会人初期という「何者」期を扱っているから。
ゆえに触媒として非常に強固なつくりで、人生経験によって感想が全く変わってくると思う。
使いたくない言葉だけど、コスパ最強……！

とにかくいろんなひとの感想を聞いてまわるのが楽しい。もはや実際に映画を観ていない友だちと話していてすら楽しい。*1
「このカルチャーチョイスおかしくない？」（エンジニアおじさん世代）という感想と並行して、「わたしもこの本棚…！この曲カラオケでデュエットするの夢だった」（リアル世代）、「こんなふうにならないか恐怖」（ネクストジェネレーション）という感想が流れ、もう感想の出方も阿鼻叫喚の様相を呈している。

きのこ帝国 - クロノスタシス(MV)

絹は東京っ子で、広告代理店家庭の末娘。
カルチャーを好奇心や冒険のトリガーにしているタイプに見える。
押井守は「好きか嫌いかは別にして」。

対する麦は新潟出身。
ラストまで観ると、カルチャーは自己補償のアイテムで、他のなにかで置き換え可能なタイプだったのかなという気がする。
押井守は「神」。

ACCとファミレスを両立しているおねえさんを見ていながら、どてら姿で就活してしまう麦の描写とか、本当に端的で周到だよなーと思う。

２人どちらも悪くないし、そもそも恋愛に「正しさ」の話は全然意味がない。
ありていに言ってしまえば、タイミングの問題だと思うのだけれど。
ラストなんとなく余裕ができて、色々なことのバランスや距離感が取れるようになったように見える麦。たぶんこの頃つきあっていれば、中身は同じ内容でももっと上手くプロポーズできて、結婚していたと思う。
「我々のこれまでの道のりは美しかった。あと一歩だった」ほんとそれ。

自分史に重ねあわせると、心当たりが多すぎる。
大学生時代は、写真専門学校生*2とつきあっていたし、20代は、初期の麦絹みたいなサブカル仕草が楽しすぎて、「いつまでいけるかわからないけれどいけるところまではいこう…」と散々遊びまわったあげく、33才にしてようやく京王線界隈の（！）カルチャーつながりで（！）結婚したわたしですので…。
終電逃してからの散歩コースとか既視感ありすぎ地獄。本棚／レコード棚チェックはもちろん、靴箱チェックも当たり前だったし。韓英恵みたいな友だちいたよ……。*3
異論はあるけど、たぶん当時わたしが絹みたいに見えてたんだろうな、と思い当たる恋愛経験*4もあり、その鮮やかすぎる可視化！可視化よ！

結婚して７年。曲がりなりにも良好な関係を築いている身としては、サブカルカップルにエールを送りたい気持ちにもなった。
わたしと夫はそもそも趣味・嗜好はそれほど似ていないけれど、カルチャーに自分なりの情熱とお金と時間をかけることや、そこから得たものの大きさに理解はあるから、仕事や育児とバランスを取りながら、長い目で見てカルチャーを愛するライフスタイルを築いていると思う。
共通の友だちも多いし、お互いをおもしろがれて、楽しいよ！
個人的に教訓めいたものを受け取ったとすれば、「自分がすきなもの／パートナーがすきなもの に敬意を払うことはだいじ」ということ。麦絹がお互いそれをできなくなっていく様子は、見ていて本当にかなしかった。
興味なかったミイラや啓発本にも、おもしろいとこ探せたらよかったんだよな。

フレンズ「NIGHT TOWN」

ファミレスのシーン、わたしも、となりに座っていた同い年くらいのおじさんも、嗚咽。
ファミレスにおける「菅田分岐」についての思いは、『ブルーバレンタイン』と同じく結婚に対する期待値の高さが出るんだと思う……。

こんな感じで、自分は年齢・年代がはずれているので、一応足場を確保したまま鑑賞できたのですが、致命傷になる人もいるのでは…。
あー、早く友だちと感想会ひらきたい。
とりあえず、わたしが見て回った中では、Spotify「別冊アフター６ジャンクション」の古川耕さんの感想が一番自分と近かったです。

★★★★

*1:観ずにすごい精度の二次創作あげてくる輩もいる

*2:しかも麦のように自分の希望とちがう就職を経て一旦変節した。その後一念発起してアー写の大御所に弟子入りするもブラックな勤務形態に削られ、最終的にはニッチなジャンルのカメラマンに落ち着いた

*3:顔も似てる。今は結婚＆出産して幸せにくらしている

*4:結婚前提でつきあっていたがフラれた。「俺の地元に住めないだろ？」と言われたことがある。

スタントウーマン ハリウッドの知られざるヒーローたち

映画史に残る偉大なアクションシーンの数々。
それは彼女たちの闘いの歴史。
数々の映画を彩ってきた名アクションシーンの裏側に迫る史上初のドキュメンタリー

原題：STUNTWOMEN THE UNTOLD HOLLYWOOD STORY
監督：エイプリル・ライト
製作総指揮：ミシェル・ロドリゲス

去年から「今年１本目はこれ！」と決めていました。
なぜならわたしにとって「身体の利く女性」は末代までの憧れだから！
映画黎明期からの女性スタントの歩みをていねいに追い、若手がレジェンドにインタビューするスタイルで見せていくため、必然映画史・フェミニズム史を鳥瞰できる映画にもなっていて、とても興味深かった。

まずは、超特殊かつ超ハードな業界のプロフェッショナルならではの、命をかけた連帯感やリスペクトが熱かった。
逝ってしまった仲間に対する想い、そしてそれをくり返さないために現場でできることを、心に刻む様子の切実さが、真に胸に迫ってきた。

スタントウーマンたちの語り口を観ているうちに、「ユーモア」が必要な資質に挙げられるのに、しみじみ納得がいく。
日々体を鍛えぬき、危険ととなりあわせの彼女たちには、独特のエネルギーと明るさと覚悟が備わっていて、言動にそのオーラがもれ出ている感じ。観ていて気持ちがいい。「得意なスタント」を語る彼女たちの輝く顔といったら！得意なスタント、履歴書に書いてみたいよ！

ハリウッドスターのスタイルに合わせて極力やせていなければならない、露出の多い衣装で膝や肘にパッドを当てられない、高いヒールで思うように動けない、といった悩みも、言われてみればごもっともで、ニーズある一観客の身として申し訳なさを感じつつも、「でもスーパーかっこいいから！ごめん！」と尊さが増しました。
女性のアクション監督がいないことも今まであまり気にしたことがなかったので、意識なさすぎたな、と反省。

近い将来、世代や体型や人種の幅を広げたアクションや、アクション監督というポジションで、彼女たちの活躍の場が広がっていきますように。衣装の布も増量されますように！
あと、インタビューされてる男性監督がポール・フェイグとバーホーベンというところも、納得の人選でとてもよかった。

★★★★

2020年の音楽をふりかえる

ecrn awardに投稿しました！
https://ecrn.web.fc2.com/tally20.html

今年はなぜか5lackがめちゃくちゃ気分で、
出産する瞬間も5lackのblacksmokecar MIXを聴いていました。
夫はなぜか舐達麻にどハマりし、家でも車でも隙あらばかけようとしてきました。
彼は今年、約20年間続けたバンドを解散することになり、
それはわたしにとってもとてもショックなできごとだったのですが、
「Live In Best Time」「生きてるうちにひたすらブチ上げるしかねえな」精神を
忘れずに生きていきたいです。
Tokyo Justice Side Hard Core Forever!

そんな今年の５枚はこちら！

ウィ・ウィル・オールウェイズ・ラヴ・ユー

R.Y.C

Circles

この景色も越へて

It Is What It Is [解説・歌詞対訳 / ボートラ追加収録 / 国内盤] (BRC631)

よかった曲。

• BTS - Dynamite

• BIM - KIRARI Deck (feat. G.RINA)

• MAX - Blueberry Eyes (feat. SUGA of BTS)

• Loose Fit - BLACK WATER

• Dua Lipa - Break My Heart

• Anderson .Paak, Justin Timberlake - Don't Slack

• Awich - 洗脳 feat. DOGMA & 鎮座DOPENESS

• 米津玄師 - 感電

• GOT7 - Breath

• BUDS MONTAGE - 舐達麻

去年のだけど、めっちゃ聴きました枠

• Joji & Jackson Wang - Walking ft. Swae Lee & Major Lazer

娘お気に入り枠

「えーぞーけんのいーじーぶりーじー！」

• chelmico - Easy Breezy

今年は、映画も音楽もKの地力に感動しました。
そろそろ韓国語勉強してみようかな……とか思ったりしています。

あとは、ここ５年ほど妊娠／出産／流産のローテで、
なかなか自分のからだを自由に使えなかったのですが、
2021こそやるぞやるぞ　肉体改造！
筋肉面でもマソ山師匠に弟子入りしたい所存であります。

2020年の映画をふりかえる

2020年は、こんなご時世ですが第二子をDropしました……！
産前は、コロナ禍という特殊な状況で、
出勤日数が減ったり、満員電車に乗らなくてすんだり、と思わぬラッキーも。
ただ反面、産休に入ると、長女を保育園にあずけられなくなり、
映画館に通いつめようと楽しみにしていた計画は丸つぶれ
（姉になる彼女の心の準備をする時間ができて、結果的にはよかったのですが…）。

出産では、赤ちゃんガチャ最強のキラカード「手のかからないニコニコ長男」が爆誕。
おかげで産後は、映画館で観たい作品をかなりの数観ることができました。
大作がのきなみ延期になったせいで、大好きな青春映画などの小品が比較的長くかかるようになり、
とてもありがたかったです。（しかも青春映画の当たり年だった！）
今年はようやくNETFLIXにも加入し、一日６回の授乳の度に
海外ドラマを観ていたので、それはそれははかどりました。

生活自体も赤子がいると必然「ステイホーム」になりがちだし、
衛生面に気を遣うのもマスト事項なので、
正直コロナとの相性はよかった（？）と思います。
夫もほぼリモートワークだったので、家事も分担できたし、
今年はかなり楽したな……という印象。
来年以降が勝負の年になりそうです。

では、今年もベスト１０まで以下列記。

１．ストーリー・オブ・マイライフ／わたしの若草物語

２．パラサイト　半地下の家族

３．ハーフ・オブ・イット：面白いのはこれから

４．はちどり

５．mid90s　ミッドナインティーズ

６．ブックスマート　卒業前夜のパーティーデビュー

７．ウルフウォーカー

８．スウィング・キッズ

９．37セカンズ

１０．ミッドサマー

こうしてふり返ってみると、新進気鋭の監督作の当たり年でもあったんですね！
こんなに長編デビュー作がずらりと並んだ年はなかなかないと思います。
次回作が楽しみな監督ばかりだなあ。

いちばんよかったなと思う役者さんは、
キム・セビョクさん a.k.a. ヨンジ先生 です。
年末にシネマランキングを発表し合っているいつメンはわたし以外
『はちどり』を一位に挙げていて、わたしも「そう…！一位…！」と大納得なのですが、
なんかヨンジ先生に過剰にあこがれ、ウニ母に過剰に入れ込んでしまう自我を捨てたいのよね。
余談ですが、今年はじめて美容院で髪を切った長女の裏テーマは、
実はウニのボブなのです。（誰にも言ってない）

あとは、みんな納得フローレンス・ピュー！
『若草物語』も『ミッドサマー』もなんて、無双すぎてこわい。
『幸せへのまわり道』を撮り、最高ドラマ『クイーンズ・ギャンビット』の養母アルマ役を演じた
マリエル・ヘラー監督もすごくファンになった人です。

来年はたぶんなかなか映画館行けないだろうな。
配信には今年以上にお世話になりそうです。
『ソウルフル・ワールド』も『マンダロリアン』も発狂するほど観たかったけれど、
ディズニーのやり方がどうしても好きになれず、悶えたりしています。

幸せへのまわり道

原題：A BEAUTIFUL DAY IN THE NEIGHBORHOOD
監督：マリエル・ヘラー
脚本：ミカ・フィッツァーマン＝ブルー、ノア・ハープスター
撮影：ジョディ・リー・ライプス
編集：アン・マッケイブ
美術：ジェイド・ヒーリー
衣装：アージュン・バーシン
音楽：ネイト・ヘラー
原作：トム・ジュノー
Based on a True Story.

1979年生まれ（同世代）、『ある女流作家の罪と罰』、
『クイーンズ・ギャンビット』の養母アルマ役、
で、すっかりファンになってしまったマリエル・ヘラー監督。
前作と同様、やさしくて誠実でチャーミングな作品。
抜群にセンスが良いタイトルなのに、
邦題にまったく活かされていないところまで前作同様でくやしい。
この監督の作品は届くべき層になかなか届きづらいだろうな、と勝手に歯がゆい。

この監督は「許すこと」が撮りたいテーマの一つなのかなと思う。
「怒るのをやめると気分がいい」「僕の心をどうするか決めるのは僕」
と感情をコントロールすることの大切さを説きながらも、
感情を吐露することが問題を改善するキーになるのがとても良い。

実在する子ども向け番組の司会者フレッド・ロジャース氏を
トム・ハンクスが演じており、
彼を「現代のヒーロー」として雑誌に掲載するまでの話なのだが、
この映画自体もきちんと「ヒーロー」映画になっているのがすごい。
人をていねいに扱い、話を傾聴し、結果的に人を癒す。
それはちょっと異様に思えるほどのレベルに達しており、
もはや狂人と紙一重なところもヒーローらしい。
ピアノ、スイミングなどのたゆまぬ「修行」シーンもきちんと描かれているし、
とくにクライマックスの「第四の壁破り」はサラッととんでもない描写になっている。
キャスティングもトム・ハンクス*1以外考えられない。

育児にコミットしてこなかった父親との確執を抱えた男性*2が
「そして父になる」映画でもあり、
これを女性監督が撮っているところにも感動した。

監督インタビューがあまり見つけられず、
どこまでの意図で計算して撮っているのかわからないけれど、
今後も追いかけていきたい監督です。
劇場で観てパンフレット買いたかったよ〜〜〜。
とりあえず、パペット片手に歌うトム・ハンクス*3の表情を押さえたシーンは意図したもので、
妙に心に残るチャーミングさがあるし、
私生活でもロンリー・アイランドのヨーマ・タッコンが夫だったり、
と信頼できる人なのは確実かと！

★★★★

*1:監督が息子の知り合いだから承諾したらしいが

*2:これって現代男性の大多数ではないだろうか

*3:トム・ハンクスはパペットを撮られていると思っていた

燃ゆる女の肖像

すべてを、この目に焼き付けたー。
18世紀、フランス。
望まぬ結婚を控える貴族の娘と、彼女の肖像を描く女性画家。
生涯忘れ得ぬ痛みと喜びを人生に刻んだ恋を辿る追憶のラブストーリー。
第72回カンヌ国際映画祭脚本賞＆クイア・パルム賞

英題：PORTRAIT OF A LADY ON FIRE
監督・脚本：セリーヌ・シアマ
撮影監督：クレア・マトン
編集：ジュリアン・ラシュレー
衣装：ドロテ・ギロー
オリジナルスコア：パラ・ワン、アーサー・シモニーニ
サウンド：ジュリアン・シカール、ヴァレリー・ディループ、ダニエル・ソブリノ

どのシーンもまるで絵画のような、（女優さんがまた！みんなそろって絵画顔！）
「深淵をのぞく時、深淵もまたこちらを覗いているのだ」映画。

うつくしくて、繊細で、エモーショナル。
ギリシャ神話（オルフェウス）の引用によってより解釈に深みが増す点など、
『君の名前で僕を呼んで』と共通点が多いと感じた
（『君の名前で〜』の方は旧約聖書やユダヤ教、ギリシャ文化になぞらえていたけれど）。

印象的な色彩と豊かな生活描写も似ていて、
エロイーズの青、マリアンヌの赤、ソフィのオレンジのドレス。
リキュールグラスに注がれたワインや薪のはぜる大きな暖炉、夜の合唱歌など、
ひとつひとつのアイテムとその調和が、
この世界への没入を誘われる魅力にあふれていた。

La Jeune Fille en Feu (Bande originale du film)

ただ、『君の名前は〜』があふれんばかりの日差しの中
せつないながらもどこかバカンスの多幸感と未来への希望をたたえていたのに比べ、
こちらは吹きすさぶ海風の中暖炉の前で身を寄せ合うような
性別と時代の重みが重量級だった。
ラスト二度の再会の経緯がまったく説明されないのもすさまじくて、
ただただ「自分は生涯この相手を想いつづける」という覚悟と迫力が迫ってきた。

エロイーズ役のアデル・エネルが監督の元パートナー、
赤ん坊のかたわらで堕胎、
相手の股間に自分の姿が映った鏡（！）など、
個人的な好みとしては、若干アートとエモが過ぎて
胸やけする部分もあったけれど、
とにかく「こんなにエモを焼きつけてしまって大丈夫ですか？
（ありがとうございます……）」という気持ちになりました。

★★★★